The Bridges Of Madison County (1995) đã lên sóng Netflix vào ngày 1 tháng 11. Có thể nói điểm cộng lớn khi sử dụng nền tảng chiếu phim online này đó là có dịp được xem những phim cũ, kinh điển, bởi nếu Netflix không đề xuất thì người viết cũng hiếm khi chủ động xem những thể loại phim như vậy. Bài viết sau đây có tiết lộ nội dung phim, các bạn chú ý cân nhắc trước khi đọc.

Thật ra, rất khó để trình bày bộ phim này bởi vì nó chứa yếu tố nhạy cảm trong văn hóa Việt Nam lẫn văn hóa mạng: ngoại tình. Thế nhưng, bản thân bộ phim lẫn tiểu thuyết mà nó dựa theo không phải kể về một câu chuyện tình, nó muốn trình bày một quan điểm mang tính tổng thể hơn, có liên quan đến Trolley Problem. Thế nên hy vọng độc giả đón nhận bộ phim và bài viết với một tâm thế cởi mở.

Bộ phim được chuyển thể dựa trên tiểu thuyết cùng tên của Robert James Waller, vốn là tác phẩm bán chạy vào năm 1992. Ngay lập tức, diễn viên/đạo diễn gạo cội Clint Eastwood đã mua bản quyền cuốn truyện để chuyển thể thành phim và tranh thủ đóng luôn vai chính, vốn như được tạc từ chính ông: một gã cao bồi tự do, phong tình. Nói cho công bằng, diễn xuất của Clint và Meryl Streep chính là điểm sáng chói khiến bộ phim rất đáng xem.

The Bridges Of Madison County được chấm 7.6 trên IMDB và 90% tươi Rotten Tomatoes. Bản thân Meryl Streep cũng được đề cử Oscar hạng mục Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất. Cả tiểu thuyết và phim đều thành công nếu xét theo phản ứng của giới phê bình và đại chúng, lại còn chuyển thể thành nhạc kịch Broadway.

Nếu đây chỉ đơn thuần là một bộ phim lãng mạn về câu chuyện tình ngoài luồng, mô típ thường gặp về người phụ nữ buồn chán cuộc sống hiện tại, vô tình va phải người đàn ông có thể đánh thức giấc mơ tuổi trẻ, hẳn The Bridges Of Madison County đã không cuốn hút người xem và được đánh giá cao đến thế.

Một câu chuyện bình thường...

The Bridges Of Madison County có khung sườn rất điển hình: Meryl Streep vào vai bà nội trợ Francesca đã có 2 con với 20 năm hôn nhân cùng người chồng Richard hiền lành. Phim gợi ý hoàn cảnh sống và thái độ của Fracesca đối với cuộc sống này qua những chi tiết nhẹ nhàng. Franny là người Ý, vì lấy chồng nên đã có sự thay đổi môi trường ngoạn mục từ Ý đến miền quê yên bình (có phần tẻ nhạt) Iowa.

Những con người, sự việc thuộc về Iowa như những đứa con, người bạn, chuyện lối xóm đều ồn ào, rầm rầm, liến thoắng, trái ngược hoàn toàn với điều Francesca thầm mong muốn. Đó là lý do bà chọn ở nhà một mình 4 ngày khi chồng và hai con đi dự hội chợ triển lãm. Bà chỉ cần chút yên bình tự do một mình, nhưng vô tình tạo điều kiện cho Robert Kincaid, người Francesca sẽ yêu điên cuồng bước vào đời.

... với diễn xuất phi thường

Sẽ thật là thừa khi khen ngợi diễn xuất của Meryl Streep, với hằng hà sa số đề cử đồng thời là biểu tượng trong văn hóa đại chúng. Bà đã được vinh danh là "nữ diễn viên xuất sắc nhất trong thế hệ của bà ấy". Meryl Streep nhận được nhiều giải thưởng, bao gồm con số kỷ lục là 21 đề cử Giải Oscar, thắng 3 giải (chỉ sau Katharine Hepburn cho kỷ lục thế giới), và kỷ lục 32 đề cử Giải Quả cầu vàng, tháng 8 giải.

Nhưng vì người viết biết đến Streep qua những vai cá tính như trong The Devil Wears Prada, Mamma Mia!, Julie and Julia,... Về sau Hollywood lại càng giao cho bà những vai khuôn mẫu như thế (mặc dù tất cả đều tuyệt vời) trong The Iron Lady, The Laundromat... sắp tới là Don't Look Up (2021), nên thật lạ lẫm khi được nhìn Streep làm bà nội trợ yếm thế, ngập ngừng trong The Bridges Of Madison County.

Tương tác giữa Clint Eastwood và Meryl Streep tinh tế đến không ngờ. Dù biết cả hai đều là diễn viên giỏi, nhưng để diễn những phân đoạn thăng hoa như vậy, một là họ đã yêu nhau thật, hai là khả năng thấu cảm tuyệt vời của một người làm diễn viên. Đây là điều giữ chân người xem, khi câu chuyện vẫn còn rất bình thường ở 30 phút đầu phim để sau đó chứng kiến nhiều giây phút giàu cảm xúc hơn nữa.

Từng cái chạm, nụ hôn, miết tay của hai người đều nồng nàn, chân thật, thậm chí nguyên sơ. Nếu độc giả đã và đang yêu, trải qua những thân mật thể xác rồi thì sẽ hiểu màn diễn xuất sắc này. Không khí phim rất tốt, nhịp điệu cũng dễ chịu. Người viết không phải người chuộng phim chính kịch, lãng mạn nhưng cũng phải cảm kích quá trình chế tác The Bridges Of Madison County.

Lựa chọn khó khăn nhất của một người phụ nữ

Như đã nói ở trên The Bridges Of Madison County không chỉ đơn thuần là câu chuyện tình cảm ngoài luồng, về khơi dậy giấc mơ thiếu nữ hay em ơi đi trốn với anh. Nhân vật chính Francesca bị đặt vào tình thế của Trolley Problem: chạy theo tình yêu đời mình, bỏ lại gia đình tan vỡ bối rối, hay chôn chặt tình yêu đó để làm tròn nghĩa vụ người vợ, người mẹ. Điều quan trọng nhất là không khiến hôn nhân của mình trở thành hình mẫu xấu với hai đứa con đang ở giai đoạn phát triển nhận thức riêng về cuộc sống.

Phim đã làm đúng khi không xây dựng Richard là người chồng tồi tệ. Người chồng Richard xuất hiện rất lặng lẽ trong phim và qua lời kể của Francesca, "Một người sạch sẽ... Tử tế, chưa từng làm hại ai". Richard chỉ là ông chồng hiền lành điển hình, ông nhận thức được vợ mình có những ước mơ khác, nhưng để xây dựng cuộc sống sao cho con mình có thể bước tiếp, ông chọn đặt vợ mình và bản thân vào thỏa hiệp.

Đó là hình mẫu gia đình lý tưởng mà xã hội Mỹ, thế hệ Boomer tôn thờ. Đó là hình mẫu mà nhân vật Robert Kincaid của Clint Eastwood phản đối và không thể tuân phục. Đó cũng là điều khiến Francesca đặc biệt đối với Robert, chỉ có với bà, ông mới có "Cảm giác chắc chắn chỉ gặp duy nhất một lần trong đời".

Cao trào của phim không phải là hai người nhận ra tình cảm và lên giường với nhau. Cao trào phim nằm ở đoạn Francesca cố ghìm tay nắm cửa, ngăn mình không chạy khỏi xe để đến bên Robert trước mặt chồng. Và đó cũng là lý do bộ phim có liên quan mật thiến đến thí nghiệm về tư tưởng trong đạo đức và tâm lý học Trolley Problem.

Điều quan trọng không phải là bản thân được hạnh phúc?

Câu chuyện tình của Francesca được kể lại trong quyển nhật ký để lại cho hai con sau khi qua đời. Từ đây, ta được thấy phản ứng của những người con sẽ như thế nào khi biết hóa ra mẹ đã từng ngoại tình. Những con người đã ngoài 40 tuổi dấy lên cảm xúc thô mộc, vụng về khi đối mặt với câu chuyện của mẹ.

Ta cũng được biết, hai người con này cũng đang gặp rắc rối hôn nhân. Mở đầu phim là phản ứng bảo thủ của ông con trai, không muốn thực hiện di nguyện của mẹ là được hỏa táng và rải tro trên cây cầu Roseman Covered Bridge. Thông qua 3 cuốn nhật ký, lý do dần được lần giở và thấm thía ở phút cuối cùng.

Nếu đã xem phim The Good Place, hẳn bạn đọc sẽ biết đến cuốn sách "What We Owe to Each Other" của tác giả và triết gia người Mỹ T. M. Scanlon, nói về cách sống theo khế ước phù hợp với nhau. Nhân vật Francesca đã đưa ra quyết định cuối cùng theo người viết thấy là khá công tâm và dũng cảm.

Kết

The Bridges Of Madison County không phải là tác phẩm cổ xúy hay bào chữa cho ngoại tình. Trong phim, Francesca chưa bao giờ bào chữa cho câu chuyện của mình, thậm chí bà kết bạn và an ủi một phụ nữ bị cả thị trấn xa lánh vì ngoại tình chỉ để "Cảm thấy an toàn khi được nghĩ về ông, để tiếp tục yêu ông".

Francesca và Robert đến bên nhau không đơn thuần vì thể xác, bằng chứng là dù chia xa họ vẫn nghĩ đến nhau và phút cuối đời, ông gửi cho bà những di vật quý giá đánh dấu 4 ngày ngắn ngủi mà như chiếm trọn cuộc đời. Họ chỉ là hai tâm hồn đồng điệu đã gặp nhau không đúng thời điểm.